Socchiudo il cancello con il gomito, per evitare il contatto con le mani. Mi accolgono le luci arancioni dei lampioni sulla strada. Il silenzio \u00e8 totale. Alzo lo sguardo verso il cielo. E’ di un nero profondo. Le stelle sono tante, piccoli punti luminosi che scheggiano la tavola nera di quel bel soffitto sopra di noi. Ripeto, il silenzio \u00e8 totale. Piccoli rumori che fino a due settimane fa non avrei nemmeno avvertito, oggi sono tonfi sordi. Sono nuovi rumori a cui mi devo abituare.<\/p>\n\n\n\n
Mi hanno tolto la vita. Il perimetro adesso \u00e8 raggiungere il fondo della strada, arrivare alla piazza davanti all’ingresso del vecchio aeroporto militare. Stasera ci arrivo, costeggio i muretti bianchi dei piccoli condomini e delle villette bianche immerse in giardini profondi, verdi, immersi in alti pini marittimi. Inalo a fondo. Il profumo dell’erba fresca, appena tagliata, \u00e8 forte. Inspiro ancora di pi\u00f9. Chiudo gli occhi e mi immergo, giusto un attimo, nei ricordi.<\/p>\n\n\n\n
L’angoscia mi strangola, mi manca l’aria. Non ho pi\u00f9 nulla del passato. Non ho pi\u00f9 quelle piccole cose che vivevo come schegge, meteore su cui buttare solo un breve pensiero. Oggi, invece, sono macigni su cui mi reggevo che non ho pi\u00f9 sotto le mani. Il caff\u00e8 al bar, la visita nella libreria, la chiacchierata con Marco parlando di figli, sport, vita. Andare a comprare Internazionale dall’edicola vicino al lavoro e fermarsi a parlare di basket con il tempo che passa e io che non me ne rendo conto.<\/p>\n\n\n\n
L’angoscia che vivevo fino a qualche settimana fa oggi sarebbe ossigeno per i miei pensieri, stampelle su cui appoggiarsi, respiri profondi, preoccupazioni su cui sorridere. Certo, la vita ora ha un’altra prospettiva, un altro sapore, un altro odore. Mi chiedo quando sia giusto perdere la libert\u00e0 per un contagio. Lo so, serve per difendere chi \u00e8 pi\u00f9 debole. Sono quelle stesse persone su cui diverse generazioni hanno sputato, prima prendendo bene la mira e dopo centrando il bersaglio. Quelle persone, quelle che stanno morendo a centinaia ogni giorno avevano un nome, un cognome, una storia, una vita da raccontare. Sono pezzi di memoria che vacillano, si sbriciolano, si perdono.<\/p>\n\n\n\n
E il poter vivere dentro casa mia, per giorni, settimane, in un ambiente confortevole non mi placa l’angoscia. Non riesco a vedere nemmeno cinque minuti su Netflix, o su Amazon Prime o su Sky go. Io che leggo una decina di libri al mese non riesco a leggere che poche righe. E non scrivo nemmeno una riga. Queste sono le prime frasi che butto gi\u00f9. Per dire che mi hanno tolto tutto: la libert\u00e0, la serenit\u00e0, forse \u00e8 anche a rischio la dignit\u00e0. <\/p>\n\n\n\n
Non sopporto nemmeno la retorica dell’inno nazionale sparato dalle case dei condimini alle sei del pomeriggio, oppure Il cielo \u00e8 sempre pi\u00f9 blu di Rino Gaetano, canzone che ho sempre odiato. Non sopporto la retorica. Non sopporto l’ipocrisia, adesso, di glorificare medici e infermieri, quegli stessi “angeli” che fino a qualche settimana fa erano aggrediti e presi a calci e pugni negli ospedali, o denunciati appena possibile. Non reggo questa ipocrisia figlia di tanta miopia e di tanto odio.<\/p>\n\n\n\n
Mi manca l’aria, spalanco la finestra, esco sul mio bel balcone e alzo lo sguardo. Il cielo \u00e8 sempre nero e le stelle sempre pi\u00f9 numerose, lucenti e silenziose. Le vedo pulsare. Chiudo gli occhi. Un profumo di carne cotta alla brace \u00e8 sparso nell’aria. Si mescola all’odore dell’erba e della salsedine portata dalla brezza del sud.<\/p>\n\n\n\n
Un altro giorno \u00e8 passato. Un altro piccolo pezzo di vita vola via. E non torner\u00e0 pi\u00f9.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Socchiudo il cancello con il gomito, per evitare il contatto con le mani. Mi accolgono le luci arancioni dei lampioni sulla strada. Il silenzio \u00e8 totale. Alzo lo sguardo verso il cielo. E’ di un nero profondo. Le stelle sono … Continua a leggere